Single, dezentes Schwarz, toller Hund, klar positioniertes Architekturbüro - nicht schlecht für einen mangelhaften Mann wie ihn, findet Kolja. Maßgeschneidert für einen, der beim täglichen Balzen und Werben nicht mitmachen will. Doch dann entern zwei lang verdrängte Weggefährten sein Leben: ein schwuler Fotograf mit Lust an Provokationen und eine entspannt fokussierte Voltigier-Trainerin. Mit ihnen verbindet Kolja die großen Gefühle seiner Jugend. Und die größten Desaster. Zentimeter für Zentimeter lässt sich der asexuelle Mann auf eine Neuauflage der einst für immer beendeten Freundschaften ein und bringt seine selbst eingeredete Glücks-Fassade ins Wanken. Ist er zu früh zufrieden gewesen mit seinem Leben?